“五毛就五毛，上车儿”
这句话是一个8路公交车司机师傅给我说的话，拯救了自卑窘迫的我。

当时我只是刚上初中的女孩，畸形的家庭导致我性格自卑懦弱，每每找父母要钱的时候，总会紧张的捏住衣角，在他们房间门口徘徊半天，慢慢轻轻的叩响他们的房门。

进去后是沉默的几秒钟
“爸、妈，我没钱了，坐公交吃早饭没钱了……”这句话不知道在童年说了多少次了，每次的回答就是
“哦，等会儿”
“怎么这么快，又乱花钱了？”

家门口最便宜的是馒头花卷，1元一个，豆浆1块五角，校门口贵一些，2块钱的包子，没有馒头，八宝粥或者豆浆都是2块，很贵，我买不起，公交费每次都是一块钱，每天来回就是2元

12岁，学会了算账学会了怎么省钱，一周15块钱，奢侈的时候是20块，但是他们给了10块，该怎么活？

一天早饭就是一个花卷，车费也不够，算了不吃了，饿也饿不死，每天坐着破旧的8路公交车赶着早上6点多的班次，到了班级闻着大家的饭香好饿，没事，睡觉就不饿了。

我趴在课桌上，怎么也睡不着，同桌戳了戳我，我扭头看她，那是一个掉渣饼，里面包着肉松和土豆的饼，很香。
“你吃吧，给你带的”
她看着我，我低头没吭声，她把饼放在我手上，指了一下那个饼，背过身不看我，我沉默的啃着那块饼。

真好吃，终于吃饱了一次，我感谢的给她写了个字条“谢谢你，我会还给你的”，“没事儿，不用，明天给我抄你的作业就好”“好”

晚上我从小卖部买了2个干脆面，结果没想到花完钱一算就剩5毛，面子上又不想放回去一包，就硬着头皮买了。

完了，没钱做公交了，手里只剩1个五毛，今天怎么做公交车，爸妈还在睡觉，进去要挨骂，只能出门，沉默的走到公交站台，还好人不多，还好这边没同学。

6点15分车来了，“叮”的一声，车门开了，我紧张的上车看着司机师傅，他是一个皮肤有些黄黑的大叔，穿着工作服，习惯性的偏头看门，声音比较粗矿。
我咽了咽嗓子，“那个叔叔，我钱没带够，可以先付五毛吗”脸涨的通红，不敢抬头。

“五毛就五毛，上车儿”
  大叔粗犷的嗓音传来，我抬头惊喜的看着他。
“谢谢谢谢！谢谢叔叔！”
好开心，可以坐车，没有被骂没有被说，一路上我开心的一直看着那个大叔，下车前，我跑到他旁边说“叔叔我会还你的！”说完没有听到他说什么，就急匆匆跑下车了。

后面我把干脆面分给了同桌，她和我一起课间啃着干脆面说好吃，后面借了她1块五毛，说下周还给她，一直等到放学，8路公交车来了，可惜不是那个叔叔，不行，得等下周上学给他。

周末晚上还是一样的找爸妈要钱，这次他们心情好，给我20块，终于有钱啦，可以还同桌的钱，可以买早餐啦。

第二天一早醒的比平常早，我在公交站台等他，熟悉的车子停在公交站台，我上车看到那个叔叔“叔叔！我今天把五毛还你啦！”说完把钱投进硬币箱子里面，叮叮当当的。

“你这丫头，说不用了”他笑眯眯的看着我，长大了后面想起来，那个眼神里面带着心疼。

“说话算话”12岁的我坚定的看着他。

把钱还给同桌，身体突然很轻松。

我只记得那天我很开心，我买了一个包子，还了叔叔的钱，还了同桌的钱，这难道就是无债一身轻？