“妈，我今天肚子有点不舒服，帮我请下假吧。”程小凡没装病，他从今天早上开始，肚子确实一直很难受。

妈妈叹了口气，脚步声越走越远。程小凡想着今天难得休息，终于可以放宽心刷短视频了。他打开软件。

第一条视频就是同城推送。他愣了愣，他的抖音从来没刷到过本地的新闻，一次都没有。

“就在刚刚，深圳某高中一个班的学生，在上课途中离奇死亡。据警方调查，他们的死状极其惨烈，死法也各有不同。目前，警方将对今日此班级请假的学生，进行家访！以下是案发现场经过处理的照片。”

随着主持人将照片公布，程小凡只觉得，一股前所未有的冷气伸进他的每一根骨头，每一寸肌肤，好像要将他抡进坟墓。

照片上，大块大块的马赛克糊住了关键部位。可程小凡还是一眼就认出了那间教室。

靠窗那排，第三张桌子。那是他的桌子。因为那张桌子那个独特的缺角，太有辨识度了。

然后，他看到了那些马赛克背后的人。

他不知道自己是怎么认出来的。明明脸都被糊住了，可他还是一一对应上了那些名字。

那个仰面倒在讲台边的，是班长。马赛克打在他的胸口，但程小凡就是知道，他的胸口开了一个大洞。像被什么东西从内部掏空了。

那个歪斜在椅背上、以一个活人无法做到的姿势扭过身来的，是他的同桌张洋。马赛克糊住了他的脸，可程小凡的脑子里却清晰地浮现出他的样子——眼眶是空的，眼球碎在地上，像两颗被踩烂的葡萄。空洞的眼眶，正对着镜头的方向。

不对。

程小凡猛地打了个寒颤。

他不应该知道这些。马赛克遮住的东西，他怎么可能看得见？

可他偏偏就是知道。每一处马赛克下面是什么，每一个人是怎么死的，他全都知道。就好像……他当时就在现场。就好像那些画面，本来就存在他脑子里，只是在等一个时机被唤醒。

他的目光扫过照片。前桌的李薇，脖子断了，头被拧到了背后。后排的体育委员赵磊，四肢以一种诡异的角度反折着，像一只被玩坏的提线木偶。讲台上的值日委员，只剩下一只手臂，直直地指着镜头的方向——

不，不是指着镜头。

是指着那个空着的座位。

指着他程小凡。

所有人。照片里所有的人，但凡还有眼睛的，但凡还有能动的部位的，都在朝着同一个方向。不是镜头。是那个空座位。

他的座位。

他听见自己的心跳声在耳朵里炸开。

程小凡只觉得脑子好像要爆炸了。

“咚咚咚。”

程小凡眼里布满血丝。

“咚咚咚。”

敲门声还在继续。那声音一下，一下，又一下。连着敲三下，然后停顿。再敲三下。

程小凡哆嗦着，往门口挪去。

“谁？”

从卧室到客厅，几步的距离。他足足用了一分多钟。

“警察。你叫程小凡是吧？”门外传来浑厚的中年男人嗓音。

程小凡突然想起来，警察从来不独自家访。

像是精确地捕捉到了他的犹豫，门外传来了第二个人的声音。那个声音很平，不是语气平，是一种人为的平。每一个字的音调都一样，间隔都一样，像一个刚学会说话的人在用声音测试设备：“根据规定，我们是两人出警。小凡同学，请你尽快开门。”

程小凡的手从门把上缩了回来。他盯着那扇门，这个门，无论如何也不能开。

至于猫眼，程小凡盯着那个黑黑的洞口……他低头看了看时间。

“19：00。”

程小凡只感觉整个客厅的凉气都在往他天灵盖上冲。他记得清清楚楚，母亲叫他，明明是下午快五点的时候。自己一没睡觉，二才刚打开抖音，时间怎么可能……

“请…配合。”

外面的语气更加冰硬，程小凡甚至感觉到了阵阵杀意。

“大哥哥，我说让你开门，你听不到吗？”

声音又响起了。但这次，是一个小女孩的声音。娇滴滴的，却弥漫着一种不属于小女孩的阴冷。

而且，这个声音的来源，好像在……背后？

程小凡一回头，腿瞬间没了力气，一屁股瘫倒在地。

她，就在他的背后。

扎着双马尾，穿着崭新的、血一样红的裙子，脚上是一双绣着鸳鸯的红色绣花鞋。她全身的打扮都新得过分，像过年时被精心摆出来的娃娃。

可她的脖子却断得参差不齐，头颅倒悬着，以那种不可思议的角度死死盯着程小凡。漆黑无比的眼洞里，什么都没有，又好像什么都在里面。

“大哥哥，”她裂开嘴笑了，露出满口漆黑的牙齿，“你为什么……不去上学呢？”

还没等程小凡回答，背后的门，竟然自己就打开了。

这次，他没来得及回头……

“啊！”

程小凡大叫一声，条件反射般站了起来。

“我没死？”

他看着自己健全的四肢，又看了看面前因为他的尖叫而打开房门的母亲，松了一口气。

“哦，原来是梦啊。”

“什么梦不梦的，今天星期天，现在都下午快五点半了，还不去上晚自习就要迟到了！赶紧走，我开车送你。”她作势过来拉程小凡。

程小凡低头看了一眼手机。屏保上的时间是19：00。在他盯着看的这两秒里，数字跳了一下，变成了19：01。

他母亲说的是五点半。

“我不去。”

程小凡惊了，同学们惨死的画面依旧历历在目。

“不，不是这样的。不是应该有马赛克吗？不是，不是对着我的……”

他疯狂地摇头，但他妈妈跟变了个人一样，也疯狂地往外面拽着他。

“走！”她怒吼道。

程小凡想反抗，但她妈妈力气突然大得惊人。那种力气不对劲——没有肌肉的收缩，没有关节的转动，他感觉自己像是被一根钢缆拦腰捆住，直挺挺地被拎了起来。他被扛着出了门，像货物，也像是尸体。

路上程小凡想求救，但发现从下楼到上车，中间小区里没有任何一个人。

他妈妈疯了一样，一脚油门，飞一般地驶向学校方向。程小凡发现自己什么话也说不出来，甚至动弹不得，好像有某种力量强行锁死了他。

转眼间，车停了下来。

校门口冷不丁地出现在程小凡视线里。校门口的石狮子，不知何时已转过身，正对着马路，正对着他。那张开的嘴里，是一片无尽的黑暗。

妈妈下了车，替他拉开了车门。她弯下腰，和他平视，脸上带着一种程式化的微笑。程小凡盯着那张脸，忽然发现——她的嘴角是上翘的，但脸颊两侧的肌肉纹路不对。那种上扬的弧度，不是笑出来的，是提上去的，像有人在她嘴角上方拴了两根看不见的线。

“到了，我的孩子。你的同学们，都在等你呢。”

天，也彻底黑了下来。