我是生于富贵人家的小姐，自小被家族精心培养。
爹娘教我识字，却在我想像兄长一般读书时教训了我，他们说，姑娘家不该学这些。
娘让我读《女则》《女训》，教我女红刺绣，教我规矩礼仪，她说这才是世家贵女该有的样子，我一向听娘的话，只做该做的事，从未逾矩。

爹娘疼爱我，给我锦衣玉食，给我精致的闺房，为了让我身型漂亮，连床都没怎么让我下过。
他们喜欢我的乖巧听话，说我是他们最满意的女儿，说我精致的像娃娃。
他们为我寻了一门好亲事，待他留洋归来，我们便成婚。我很欢喜，爹娘为我找的，定是最好的。

可我苦等两年，却等来了他退亲。
他说时代变了，说新思想，说自由恋爱。
我听不懂。
他嫌我封建迂腐，说我配不上他，他早已爱上了留洋时认识的小姐，这门婚事做不得数。

我不明白，明明我在守规矩了，明明大家都赞我是最标准不过的大家小姐，为什么我又错了。

外面的世界好像变了，时代的洪流携着每个人前进，唯有我，被封建的礼教困在原地，裹过的双脚踏不出这四四方方的一片天。
布置华丽的闺房，精雕细琢的床榻，像是精致的鸟笼，我不过是待人观赏的鸟雀。

那天我在院子里，没等来未婚夫婿，却见到了她。
她豪不掩饰的夸我漂亮，眼中似有星辰闪烁。
她穿着大胆的衣裙，行着自由的步伐。在我看来一点都不规矩，却意外的不惹人厌。
原来她就是那个留洋的小姐，怪不得，他会爱上她。

“可是你也是喜欢他的吧。”
“他喜欢我，我就要喜欢他?”
“天下没有这样的道理，我只相信我的心。”

我怔怔望着她，似是一颗石子，在我沉寂许久的心中，激起层层涟漪。

她明媚又充满生命力。

而我，沉寂腐朽。

她却说，错的不是我。

她赞我的刺绣，夸我作的画，还认可我的才华，说我若是读了书，定不必那些男子差。
她给我带来新奇玩意儿，给我讲留学见闻。
她也说新思想，新运动，却从不嫌我听不懂。

深宅后院里，渐渐有了活力。

廊下常传来少女的嬉笑，或是一本正经的讲解，或是带着欣喜的分享，或是日常细碎的抱怨。有时也是一个人细细的啜泣，另一个人柔声轻哄。

她说，她想带我走。

那日我看着她的眼睛，内心的高墙陡然崩塌，溃不成军。
我循规蹈矩半辈子，第一次，我想为她，破一次例。

或许不只为她，也为我自己。

笼中困鸟，也该翱翔。