我站在校门口，太阳已经升得老高，保安亭的玻璃反着白光。掏出手机，翻到王一潼，拨过去。

“喂？”
“王一潼，借我点钱。”
“多少？”
“够打车回家就行。”

电话那头安静了几秒，跟着传来窸窸窣窣的动静：被子摩擦布料的声响，拖鞋踩过木地板的哒哒声，抽屉拉开又合上的轻响。
“转给你了，查收一下。”
“谢了。”
“你——”他话音顿住，迟疑半秒才问，“你哥知道你跑出来吗？”

我没搭话，直接挂断电话。
转账提示很快弹在屏幕顶端。打开打车软件输完家里地址，系统匹配到一辆白色新能源，页面显示三分钟抵达。

车子停在马路对面，双闪灯一下一下明灭。我横穿马路拉开车门坐进后排，司机透过后视镜扫了我一眼，没多问半个字。

车子驶出校门没多远，手机开始震动，屏幕上“哥哥”两个字晃得人眼晕。我攥紧手机，反手扣在座椅布料上。屏幕微光隔着织物隐隐透出来，闪了许久才暗下去，没安静两分钟，又重新亮起。

一路高速从兰城往家赶。
城南大片稻田已经收割大半，留在地里的稻茬平铺在烈日下，一片枯黄，直直铺到视野尽头。沿途风景慢慢变换，连片农田褪去，路边冒出带着尖顶屋顶的村镇民房，再拐几个弯，成片高层楼房便挤进视野。几番转弯过后，车子稳稳停在自家小区楼下。

推开家门，玄关没开灯，窗帘只拉上一半，屋里光线昏沉。
周伯伯站在客厅，手里捏着座机听筒，正在通话。看见我进门，他肩头猛地一抬，又缓缓松垮下来，对着话筒低声说了句“人已经到家了”，随即挂断。

他走到茶几边，把听筒朝我递过来，不用想也知道电话那头是谁。一路上我的手机持续响个不停，我既不接，也没拉黑挂断。周伯伯盯着我，目光自始至终没挪开，大概瞧出我情绪不对。

“手机没电了。”
我随口扯了句说辞，蹬掉脚上的鞋，径直从他身侧走过。他弯腰，把一双居家拖鞋轻轻推到我脚边，我没理会，赤着脚踩冰凉地板上楼。

路过盛泽的房门，门板关得严实。我在门口停了两秒，视线落在银色门把手上。想起他房间床底的保险柜，当初我拾笔不小心把指纹贴上去，机器立刻发出一声短促的滴响，那柜子就这么弹开了。

我低头看了看自己摊开的手掌，指尖纹路清晰，没再多停留，抬脚回了自己房间。

说到底，这座房子里所有人和物，原点全是盛泽。周伯伯、雪姨、琳姨，偌大的屋子、客厅落地鱼缸、阳台那盆高大琴叶榕，乃至我的校服、书包、碗筷、枕头，全部依附他而存在。就连我的名字盛泽嘉一，也是从他的名字里拆分出的笔画，多添一个序号。

我有没有亲生父母、考试成绩好坏、将来要走什么路，从来没人真正上心。盛泽是完整的本体，我是依附他长出的附属。

回到房间反手关门，书包顺着肩膀滑落，我丢在地板上，安安静静地复盘盛家所有事。

盛家在前沿克隆科技领域根基极深，之前周伯伯和盛泽在书房密谈时，我隐约听见他们提起“回家”，那个家，不是眼前这栋别墅，是盛家背后掌控的实验基地。

我掀开笔记本电脑，屏幕白光铺满整张脸。搜索框敲下“克隆科技”，跳出长长的百科词条，密密麻麻写满定义、全球伦理争议、技术迭代历程。我持续往下滑动页面，基因编辑、各地约束法条一一映入眼帘，多数地区只是管控，并未明令彻底封禁，相关资料也没有全部封存。

一条词条突兀浮在搜索栏顶端：哈曼城，克隆合法试点城市。词条后缀附带一串年份与实验编号，文字简短冰冷。我盯着这三个字看了很久，等再抬眼望向窗外，天色已经彻底沉下来，暮色裹住整片街区。

哈曼城算不上常规城市，本质是一座深埋地下的科技实验室。明面做人体器官培育与置换交易，背地里长期开展完整人类克隆实验，整座地下城全靠前沿生物技术运转。

我忽然彻底想通，我就是克隆生命体。
盛泽，加上初代实验体编号一，盛泽嘉一这个名字，从诞生起就标注好了我的身份。他不在乎我的分数，我看似能随心所欲做自己，可这份自由从根源上就不属于我，我只是他的复刻品。我能安稳长到这么大，仅仅是运气使然，哈曼城的技术早已超出普通人认知：恒温培养皿、休眠营养液舱、定向基因编辑、细胞无损再生。

他们给这类实验体统一命名：克隆生命体。从单一细胞提取培育，在休眠舱营养液里缓慢发育，胚胎成型后模拟母体移植，最后像普通婴儿一样足月降生。休眠舱能供给充足养分，同时最大程度压制早期意识，保证克隆体在培育阶段不会自主苏醒，只维持基础生命体征。盛泽嘉一从来不是意外，盛泽+1，是早被定好的必然结果。

我试着检索所有和盛家相关的机密档案，页面反复弹出访问受限，网址始终无法加载。整套系统只支持人脸识别解锁，我比盛泽小七岁，面部细节存在细微差异，系统识别无法通过，只能停在检索界面。

即便查不到完整档案，我也能清晰感知，盛家绝非普通豪门，手握能人为拉长生命、平衡基因缺陷的顶尖技术，根基深不可测。

往后一段日子，每天清晨都是周伯伯送我上学。车子停在校门外行道树底下，车窗只降下一半，等我走进校门，才缓缓升窗开走。我从来没有回头，却能清晰记住轮胎碾过柏油路的声响，由近及远，最后被早高峰车流彻底吞没。等那道车声彻底消失，我便绕开教学楼，往东边走。

往东两百米有一处小公园，长椅缺了半侧扶手，表层油漆龟裂起皮，底下露出灰白木头。蚂蚁顺着椅腿来回爬，钻进缝隙就看不见踪影，我坐在一旁，盯着它们反复绕路。

闲得久了又到人工池塘边待着，在这里总有个中年大叔天天扛鱼竿来垂钓，钓竿架在石头上，浮漂半天纹丝不动，他也能一动不动坐上一上午。我蹲在旁边，太阳从后背慢慢挪到头顶，一整天不吃一口东西，胃里也没有半点饥饿感。

那天大叔依旧空手而归，收竿时低声骂了句，拎着空水桶转身离开。池塘水面平整得像一块冷铁，我把手里最后一颗石子丢进水里，拍了拍裤腿上沾的尘土，站起身。

刚转过身，盛泽站在不远处的梧桐树下。夕阳落在他身后，把他轮廓衬出一道又细又长的影子，刚好铺在我的脚边。他脸上没什么情绪，不怒不躁，看不出半点波澜，我猜不清他在这里站了多久。

他转身往小区方向走，我跟在他身后。雪姨正站在楼梯口擦拭扶手，看见我们，手里抹布顿在半空。琳姨端着茶盘从厨房走出来，下意识往后退半步，后背紧紧贴住走廊墙面。

盛泽推开卧室门，径直坐在沙发上，身后是整面落地窗，落日光线从他左肩斜切进来，把他整个人劈成两半，一半浸在暖光里，一半沉在阴影。

我没有落座，背对着他站着，自己的影子平铺在他脚边。
心里只有一个念头：真要动气，干脆抬手打我几下也好。