记得小时候，我在东边的田地里，赤手空拳抓大蜜蜂，后来塞满了整个小手才肯罢休，一只蜜蜂狠狠地蜇了我，肿痛刺进我的身体，我跑到就近的姥姥家涂抹完牙膏许久才结束这场闹剧。后来我学到蜜蜂蜇完我之后会死掉，我没有庆幸“同归于尽”，而是惋惜它一生只有一次机会来保护自己，也赞赏它的勇敢，每次提起，我都得意洋洋自己的勇敢和无知无畏，那是一种假的勇敢，在我长大后却再也不敢了，真的勇敢是不畏惧时间的。时间是怎样的一个东西？我至今还在思考和总结，但始终摸不到头绪，别着急，有一天我会告诉自己属于它的答案。
在河南这个小村庄， 少说也有两千年，麦子熟了大约两千次。其实，我的血也曾无意喂养过这片土地，割破的手指，跌破的膝盖。土地活了，扭动着它的身体一点点吃掉我，我的坟成为它头顶凸起的包，后来，再一点点平下去，但我不喜欢它一马平川，一眼就能看到的将来。它要活下去，破除掉土地的围栏，大火成一片海，像天空一样蔚蓝。