我出生在四川的一个小县城里。这里的集市叫场，大概就是几个买东西的老街道，靠近外婆家。还有一个小镇，是一个有些商业化有滨江路的县城，是我老家。小镇要比集市热闹，不过大约三岁后，我就被母亲送到外婆家。虽然小地方终究清净，但外婆这里确实比不上靠近县城的老家的热闹。这里周边山丘堆立在人户间，耕地遍山，附近的孩子也少，和我玩在一起的更少。不仅仅因为很多都在城内，也因为外婆会为了省事把我锁在家里，一个院墙便隔开了我与世界。

不过，我会翻院墙。

就在院墙边，有家姑修了房子，把原本的院墙折了一个角。她们修的瓦房。院墙，屋檐，加上外院墙上的几个地基支点，我可以轻松翻进翻出，出去了也不会有人知道。至少能认路了后我是很难在家待着的。

出了门，我就像一个巡视领地的人一样，朝着外婆干过活的土地到处跑。山坡，田地，竹林边，沙松地，池塘，还有靠近水田的小河沟。只要我不嫌远，我就四处跑。看见花就摘下拿着在田垄上奔跑而过，然后逛远了沿着马路去找附近的姐姐玩。

我们会一起看电视，因为家里的电视频道太少了，但她家的电视能看到更多节目，所以我有时会天天来找她。又或者跟她一起拿着大人的衣服重新搭配，创新穿法，弄个走秀。两个人都倒是蛮有新意，枕巾、被单、裙子、围巾、短袖齐上阵。走完又一阵嬉笑。又或者用布系在筷子上跳绸带舞。我那时就很喜欢跳舞，电视上的儿童节目我就学，只有音乐我就自己自由发挥当伴奏。总之乡下山丘田地除了有风时都相当无趣，我更喜欢给自己找乐子。也就是如此，周围人都觉得我特别好带。

不过倒也不是全然没有特别好的地界，在我看来其实也有几个好地方。

首先是附近的一家的芋头地。他们种了很大一片，平时不觉得，一到了夏天，青扬扬的一大片芋叶间便开出许多荷花似的花朵。风一吹，人好似漾在荷花塘，飘飘欲仙。

接着，走过旁边的屋子，就能看到小河沟。一道浅而清的活水流过河边葱郁的细草，岸边还有一棵棵高立着的树，正是夏天热起来时戏水的好地方。站进水里，风一吹，随着脚下的凉意能让人放松到天灵盖。还有河沟中间这样那样的突出的泥土地，我很喜欢踩上去，再沿着河沟跳来走去到尽头，仿佛在一种特别的关卡和旅程里，让风吹来时都带上了一种自由辽阔的意味。虽然小河沟不长没一会儿就结束了，但我还是很享受过程。

然后就是马路边上的池塘。这也是戏水，不过是在阴天。准确来说应该是下雨前夕，风吹起时。我很喜欢在那时坐在水边石板上，让水没过小腿，放松地双手撑在石板上，望着远处天空上在风里翻滚的云层，不知道想些什么地发呆。直到下起雨点。

往马路上再走一阵，就能看到防洪墙。它是用规整石块堆砌，类似拱桥结构大墙，墙上有一条沟。墙体整体长度倒不长，只是老设施了，而且因为修路断掉了能上去的低处。但这阻止不了像我这种好奇心重的小孩子。跟着大孩子从路边的断裂口上的几个支点爬上去过后，我就能上下自如了。爬上去后，逐渐朝前走，离地便逐渐有三四层楼那么高。置身高地，旁边还有一片竹林。我迎着风，闭上眼，听着竹林摇动的沙沙声。总觉得如果是梦里的话，在这里说不定我能随着风飞起来呢。

最后就是自家楼顶，我很喜欢在外面玩腻了最后回家在楼顶回看今天走过的地方。外婆家的房子原本地势就高，还用石块累了很高很高的地基，这从门口不算短的台阶就看的出来，加上是三层楼房，站在上面就看得更远了。因为旁边也有竹林，所以我站在上面还能一把抓住竹梢。四处眺望，周围的景色便一览无遗。天与地交接处，甚至能看到几公里外小镇和集市的建筑物顶部。偶尔大雨欲来的大风里，还能看见远处竹林和山林如波涛般起舞的壮景，盯久了会有一种仿佛自己可以脱离这片天地的感觉。

而在这片风里，我就能暂时忘却自己只能在这片风里了。