提到中秋节，多半先想到团圆，小时候觉得这事简单的不得了，毕竟人在幼小时天生自带被关怀的光环，你只觉得一堆人站在一起很热闹，大家脸上都带着笑。似乎这世界不是个修炼场，而是个游乐园，只要大家想，随时都可以相聚，随时都可以拥抱。
  然而随着时间的推移，世界这修炼场向你展开了冰山一角，你开始去异地求学，团圆的代价是挤上沙丁鱼罐头似的车，和一帮人摩肩接踵，嬉笑怒骂，终归是在拥挤中奔向了团圆，你渐渐开始理解为什么在小的时候，有那么几个亲戚总是灰头土脸，总是风尘仆仆，然而这时的你，早已经是大家口中应该懂事的孩子。
    随着时间的推移，你终于被生活的大手推出了象牙塔，先遇到不可抗力，随后四处碰壁，最终兜兜转转的，终于在一片嘈杂声中落下脚来。
    那年的中秋节还要接轨上亲人的生日，所以对你来说，有不得不赶回去的意义。至少对你来说是这样的。
  然而不巧的是刚好碰见了赶工，你去和家人抱怨得到的是，你得顾全大局，你去和领导说明，得到的是三倍工资，难道不足以让你停留几天？
  后来在中秋的前一天，你又一次穿着工装站在办公室开始请假，领导笑笑，最后说：“年轻真好。”
   21岁的你得已回家过中秋，在挑选礼物时，你囊中羞涩，买了一条高仿老人头皮带，后来老板听说你的用途，特地提供了一个配套的高仿纸袋。
  “东西是假的，但你的心是真的，这个纸袋我饶给你，真别客气，兄弟，一般人我都多让他加5块钱。”
  后来到家的时候，他果然没有在意东西的真假，他只在乎东西是你送的，于是就这样，你彻底理解了，为什么人们相聚会泪流满面。
   后面一个中秋，你22岁，你在家了，而且理论上来讲，那时你是自由的，但你是不安的，也许那时你才醒悟，原来长大的第一步是浪费一点时间，便觉得羞愧不已，荒废一些时间，便觉得错失很多。
  23岁的中秋节，你不再悠闲，你要值班，24岁的中秋，你要值班，25岁的中秋，你在值班。
    26岁的中秋，我在家里想起你，我记得22岁的时候你调侃自己：“真是像极了一个被废尽武功的江湖人。”
   我想要对你说：“谢谢你想尽办法送出那件礼物，让我在回忆时遗憾少了许多。”
  我还想跟你说：“我不怕，你也别怕，冥冥中自有个活法，将你我带到河的对岸。”