灰白的天空正在收敛起所有的日光，赤橙的太阳无力地抵抗着地平线的拖拽，却又偏偏不甘心被天地吞食，被黑夜替代。大地永远沉默，也不知有没有目睹它们的较量与拉扯。

　　每天早上，时间鸟从东边最高的山上展翅高飞，飞向最西边的另一座高山，沿途收集世间的风。一天之中，它不时在大地上遗落碧绿闪光的长尾羽，它的尾羽比孔雀的羽毛还要漂亮，比金刚石还要坚硬，比琥珀还要透明，能够留存世间千百年不损不灭。倘若有人能捡到这些尾羽就能看到对应时间发生在世界上的种种命运。现在已是日薄西山时，时间鸟即将飞下地平线，很快就会消失到世界的视线之外。

　　隐隐约约，远处看不见的古铜钟震荡出若有若无的钟声，天边像是什么闪电一般的东西在闪烁，但又看不清楚它真实的形状。

　　连流云都像某条卧在天空的巨鱼身上的层层鳞片一样堆在灰白天空的方寸一隅，太阳已经黯淡的光辉透过薄丝绸般的流云，映照出温暖明媚的色彩。云层缓缓流动，比池水流得都慢，若不注意看，都以为它始终停滞在原处。

　　无计可施的太阳恼怒地朝着时间鸟咆哮，要它不要飞那么快，不要这么快就审判出自己的结局，仿佛时间鸟只要再飞慢一点，它就有机会逃脱被黑夜替代的命运了。

　  “其实都是定数啊！”时间鸟无奈地摇着头叹气，对太阳的怒火不管不顾，依然挥动翅膀以原来的速度飞行，没有回头。它把今日时间所有收集到的风都汇聚到了自己的羽翼之上，最终彻底消失在了地平线下。与此同时，一根金黄的、不同于其他绿色羽毛的长尾羽慢慢悠悠地在半空中回旋，不知过了多久才终于落到了地面上。

　　原本亦真亦幻的古铜钟的声音瞬间化作实形，于此刻响彻云霄，恢宏大气，似祷告也似梵音，天边顿时金光大作，如神天降之威，像是把什么想趁机在黑夜里作乱的、混沌恶意的妖魔鬼怪全都镇压了下来。

　　随后，所有的日光收束成西方天边薄薄的一层金边，霞光余晖倾斜，靠近天际的云层被照得彤红。钟声已经衰竭，变得越来越模糊，越来越虚幻。原先被时间鸟捕获的风此时全都获得了自由，嘶鸣着争相从远处天际窜出来，热泪盈眶地庆祝重回大地，它们贴着地面低空飞行，掀起狂风席卷了整片大地。

　　直到最后一丝光消失，再也听不见古铜钟的钟声了，虚幻缥缈，似乎从来没有出现过一样，毕竟太阳和时间鸟都已经遁入地底，再没谁能证明它曾来过这世间。

　　在世界的相反的另一头，也就是东方最高山的山顶，一颗莹白的玉盘从山峰的遮蔽下冒出来，越升越高，直到高悬在夜空之顶。冷漠的月光照在永远沉默的大地上，如同夜幕降临前什么都没发生过一样。

　　                           2026年6月27日，成都