我妈妈是虔诚的基督教徒，每周去两次教堂，她们会分大礼拜，和小礼拜，大礼拜在周末，小礼拜在周中。

小的时候，周末都会和妈妈去一次，因为会发糖果，发糖的姨姨看到有小孩，就会多抓一把，放到我手上，顺便揉揉我的脑袋。

妈妈读圣经，唱圣歌，我听不懂，礼拜快结束时，所有人都会起立，念完祷告，每个人都会有一块嚼起来脆脆的东西，配着小瓷杯里的水，吃下去。

这就算做完礼拜了。

教堂人最多的时候是在复活节，妈妈是唱诗班的一员，复活节前就常常去排练，午饭也在教堂的小厨房里吃，每天吃到的饭菜味道都是不同的，因为烧饭的姨姨不同。

厨房前面是餐厅，餐厅前面是更衣室，里面放着几张床，床上摆着复活节唱诗班要穿的白色袍子，白袍子套在头上，遮住脚，中间绣着蓝色的十字架，脖子上必须要围着红色毛线织的衣领，头发也需要仔细盘好，网兜上是好看的蝴蝶结妈妈和姨姨们换衣服的时候，我就站在旁看。

白炽灯的暖光下，天使们在换装。

屋外是寒冬。

我突然开始大哭，不愿意让妈妈去唱圣歌了，大家都拿我没辙，临时哪有人替换呢？

妈妈打电话找爸爸，爸爸赶来时，妈妈和姨姨们正在教堂外的空地上排队。等主持的人喊才能进去。

我拉着妈妈的手一直哭，爸爸把抱起来，我嚎得更大声了。

教堂里面一片祥和，教堂外面被我搅成乱泥。

爸爸只觉得是小孩子哭闹，我嗓子都嚎哑了，大家都不明白我为什么哭。

直到姑姑来，他从爸爸怀里将我接过，帮我擦了擦眼泪：“一会我们就在最前面，看着你妈妈唱圣歌，别害怕。”

我实在没力气了，听完姑姑的话就老老实实的趴在她肩上。

教堂里暖和的让人昏昏欲睡，我依然无法听懂妈妈唱的圣歌，我窝在姑姑怀里，是最前面的位置，可以看清妈妈唱歌的每个口型，眼皮磕上，又马上睁开，反反复复几次。

就这样睡着了。

白炽灯的暖光下，我迷迷糊糊的睁开眼，找到妈妈，看清她正在拆下蝴蝶结发网，又安心睡了。

“还好妈妈没有因为变成天使，就去天上。”